Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии

^ Александр САХАРОВ
ИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109
...У нас вышло 2-ое столкновение, положившее начало некий потаенной неприязни со стороны Есенина. И когда через некое время я переехал на неизменное жительство в Москву, вышло третье столкновение, положившее Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии начало дружбы.

Мы посиживали [в кафе «Домино»] с моим товарищем, членом коллегии полиграфического отдела ВСНХ, когда вошли Мариенгоф и Есенин. Мариенгоф подошел к нашему столу и поздоровался с моим другом, — они оказались Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии близко знакомыми по работе в издательстве ВЦИКа. Мариенгоф присел к столу и сразу [на наш] общий разговор пригласил Есенина. Есенин, подойдя, поздоровался с моим другом, не видя еще, кто находится спиной Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии к нему, и когда оборотился ко мне лицом, увидел ненавистную ему кожаную куртку — рванулся и желал убежать. Я увидел, как Мариенгоф что-то прошептал ему на ухо. Через минутку [вновь] подошел Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии смущенный Есенин, поздоровался, сел и весь вечер мял шапку в руках, не находя, что сказать; весь вечер говорил один Мариенгоф. Читать стихи Есенин тоже отказался.

На последующий денек я посиживал за Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии столом один, когда ко мне подошел Есенин и спросил, не желаю ли я испить рюмку спирта. Когда я произнес, что не пью, он помялся незначительно и позже пригласил перейти в правленскую комнату, где Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии были Кусиков и еще несколько человек. Читали стихи друг другу.

— Вы поэт? — спросил Кусиков.

— Нет.

— Писатель?

— Нет.

— Живописец?

— Нет.

— Ну, тогда чекист.

И когда я ответил, что и не чекист, [Кусиков Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии] выразил полнейшее недоумение и, когда вызнал, что при входе я беру билеты [в] ресторан, произнес: «Глупо». Через минутку я имел билет сочувствующего сроком на три месяца

— А хочешь быть поэтом — создадим, — [сказал Кусиков Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии], — я напишу три стихотворения — и представлю на заседание правления — и ты поэт и полноправный член Союза.

Я отказался от этого разлюбезного предложения.

Через три денька в кабинет ко мне ввалились Есенин и Мариенгоф в Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии качестве просителей. Дело маленькое: они напечатали в одной из типографий 1-й сборник «Конницы бурь» без получения подряда от полиграфического отдела МСНХ и [теперь] просили, чтоб я разрешил им получить эти Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии книжки. Я длительно уверял их, что это дело не моего отдела, что предписывать моему отделу я не могу, потому что в нем сосредоточены регистрация и урегулирование различных заказов по столичным типографиям.

Есенин ничего не желал Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии осознавать, он стоял и улыбался, как провинившийся школьник, и всегда говорил: «ВСНХ больше, чем МСНХ, а раз больше, — означает, можно приказать». Пришлось сдаться, пойти и дружественно просить заведующего рассредотачиванием заказов о выпуске Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии книжки. Там я узнал, что ребята грешили нередко. То они возьмут разрешение от Госиздата и печатают без подряда [полиграфического отдела МСНХ] в какой им вздумается типографии, то они получат Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии ордер [Мосполиграфа] и печатают без разрешения Госиздата, а то и еще лучше: к тиражу, определенному Госиздатом — 500 экземпляров, приставляется нолик сзади либо единица впереди, что было с «Плавильней слов», [«Руки галстуком»] и т.п Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии. Это было по-мальчишески озорно и очень наивно. Такие деяния числились не малым злодеянием по тем временам, и ревтрибунал судил за это очень строго, но уверить Есенина было нереально. Он писал, его Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии не печатали. Он желал печататься и желал есть, и он был прав.

Я в один прекрасный момент [видел], как он продавал одну из книг в Центропечати. Заведующий Центропечатью Б. Малкин отрешался, а Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии Есенин настаивал: книга написана? Написана. Магазинов нет? «Кто распространяет книжки, — ты?» — «Я». — «Распространяй». И Малкин волей-неволей брал и распространял. Страшился Есенин...заведующего складом Центропечати и всегда прогуливался к тому с книжечкой Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии с автографом и уверял его лично. Убеждение состояло в том, что Есенин вперял в стоящего перед ним беспокойно-молодецкий взор, от которого все кишки выворачивало, — и тот был побежден. Так было и в Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии дружественных ссорах: довольно [было] ему поглядеть — и злость снутри таяла, как воск.

Много раз мне приходилось устранить подобного рода недоразумения, и в конце концов я и сам попал в этот издательский Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии коллектив, и многие из сборников вышли при моем конкретном участии.

Помню случай, как в один прекрасный момент нужно было купить книжку из типографии, а средств не было ни у кого, ну Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии и занять было нереально, а только-только на деньках один из компаньонов приехал с Кавказа, привез мне пуд зернистой икры — икра пошла на Сухаревку, а средства в типографию. В другой раз был продан граммофон Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии и 400 пластинок — вырученной суммы хватило на три книги.

Наши дела приняли так близкий нрав, что сия тройственная группа совсем не расставалась. Заместо 2-ух близнецов стало три.

Память рассыпала цепь последовательности событий, и на Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии данный момент я с трудом восстанавливаю их ход, но за корректность этих событий я отвечаю.

...Кажется, это было так. После вышеизложенной встречи в «Домино» и посещения в [полиграфическом] отделе я получил Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии письменное приглашение от Есенина придти в Альянс [писателей] переговорить по особо принципиальному делу.

Я не замедлил явиться. За столом посиживали три человека: Есенин, Мариенгоф и 3-ий, тоже знакомый мне человек. Разговор с места Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии в карьер пошел об организации кооперативного издательства в составе обозначенных 4 лиц. Когда я увидел, что, по моему воззрению, коммунисту нельзя заходить в подобного рода кооперации, на меня [нажали] и привели несокрушимые факты Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии неприятного [рода]. Было решено: двое пишут, переводят и вообщем ведут литературную работу, другие двое занимаются технической частью в издательстве.

На последующий денек Есенин доставил разрешение на изд. «Злак» (либо Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии «Див») и... на 2-й сборник «Конницы бурь» (Есенин, Мариенгоф, Ганин). Через пару дней я доставил корректуру куда-то в дом [Волоцких]. В квартире, мне обозначенной, было около 12-ти человек. Все посиживали за столом и игрались Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии в «железку», в числе играющих был и Есенин. Мариенгоф не играл, подошел ко мне, просмотрел принесенное, подозвал Сергея. Утвердили. Обусловили тираж: 25 000 110 экземпляров. Я и мой компаньон настаивали на 5 000, но поэты решили по Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии другому, взяв на себя распространение.

Этому коллективу предначертано было распасться. Поэты продали 5 000 экземпляров и приобретенные средства зачислили для себя как гонорар, а остальную сумму предоставили... устранить [четвертому нашему компаньону] самому Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии, как он сумеет. Тот был так ошарашен схожим приятельством, что как ужаленный вылетел из этого кооператива. Он растерял бумагу, средства за печатание, а получил за все это несколько пудов макулатуры, которая до последних Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии лет лежала неиспользованной в одной из столичных типографий. С того времени он [не мог] слышать фамилий Есенина и Мариенгофа.

Остались мы трое... Дружба Есенина к Мариенгофу, настолько теплая и настолько трогательная, что Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии никогда я не подразумевал, что она порвется. Есенин делал для Мариенгофа все, все по желанию последнего исполнялось безоговорочно. К возлюбленной даме бывает изредка такое внимание. Есенин прогуливался в затрепанном костюмчике и Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии разбитых башмаках, играл в кости и на эти «кости» шил костюмчик либо пальто у [Деллоне] Мариенгофу. Башмаки Мариенгоф шил обязательно «в Камергерском» у самого дорогого сапожного мастера, а в то же время Есенин Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии занимал у меня средства и брал башмаки на Сухаревке. По некий странности казначеем был Мариенгоф. До 1920 года Есенин к этому относился флегмантично, позже это стало его стеснять, и как-то, после Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии 1-го варианта, Есенин начал разделять средства на две части.

...1920 год. Я пищу на всеукраинскую конференцию печатников. Март месяц; в Москве стоит распутица. Пищу в теплушке — безопаснее — поголовный тиф. Редчайший человек, проехавший по Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии стальной дороге, в то время избежал тифа. В этой теплушке для харьковского Полиграфа из Центра везут мездровый клей и соляную кислоту. Сопровождают двое служащих украинского Полиграфа. Они меня и уговорили ехать. В денек отъезда Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии совсем случаем встречаю Есенина, спрашиваю, — не желает ли он проехаться. Он изъявляет согласие и просит, — нельзя ли устроить и Мариенгофа. Я соглашаюсь, заготовляю для их мандаты. Времени до отхода поезда остается Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии 4 часа, Мариенгоф еще не предупрежден. Есенин мчится за ним на квартиру, и за час до отхода поезда они у меня. Багаж у Есенина — коробки конфет в кондитерской упаковке, у Мариенгофа маленькой чемоданчик Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии с бельем. Птички Божие запамятовали о хлебе насущном и никаких товаров не захватили — предполагалось достать в дороге, но догадки оказались неосновательными, а надежды напрасными. Дорога нас околпачила. Путь, на который на Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии данный момент тратится 22 часа, был проделан нами за 8 суток — и это при назойливости и расторопности проводников нашего вагона. Ото всех станций мы отходили безо всяких очередей. Где [железнодорожнику] давали полфунта клею Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии, где телефонисту [два слова неразборчиво. — В. К.]... а в одном месте нас присоединили к поезду мед состава, так как один из проводников был когда-то студент-медик.

До Тулы поезд тянул двое суток Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии. Не доезжая Тулы, поезд тормознул на некий маленький станции. Невдали был виден водянистый крестьянский рынок — стояло пять-шесть крестьянских подвод.

Есенин первым ринулся к рынку, но на возах не было ничего, не Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии считая картофеля и [соли], не было даже молока.

Разочарованный Есенин бегал от 1-го воза к другому. У 1-го из возов стояло... несколько человек. Есенин подбежал и, махая мне рукою, заорал:

— Холодец, холодец!

Я не Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии знал, что такое «холодец» (у нас его зовут «студень»).

Старуха продавала холодец исключительно в обмен на соль, у нее также были куриные яичка в сыром виде. И когда мы растолковали, что едем Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии из Москвы, а там соли нет, [она] обнадежила нас, пообещав, что когда мы будем ворачиваться вспять, она будет нас ожидать с холодцом на том же месте.

Хлеба у фермеров Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии не было, они сами брали его у ехавших с юга. Есенин приставал к каждому встречному — голод не тетка, — и одна сострадательная дама [постучала]... в дом, в каком жила вдова с 4-мя детками Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии — у нее была скотина, а означает, — и молоко. Вдова поначалу страшилась, а когда Сергей стал просить Христом Богом, продала крынку молока, но, лицезрев, с какой алчностью оно улетучивалось, отдала нам большой ломоть темного хлеба, за Александр САХАРОВИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДЕЛА И ГОЛОДНАЯ ПОЕЗДКА 109 - Кузнецов В. И. к 89 Тайна гибели Есенина: По следам одной версии что, естественно, мы с ней отлично рассчитались...



aleksandr-nikolaevich-ostrovskij-sochinenie.html
aleksandr-nikolaevich-radishev-referat.html
aleksandr-ostrovskij-talanti-i-poklonniki.html